什么歌，曾经让你泪流满面？

[Patriciawe]

 
 



流行音乐这个行业，原本就是需要专业的分工，一块来成就这些厉害的作品。而其中最好的这些作品，就有机会脱离朝生暮死的宿命，而升华成为艺术。

——马世芳

本集完整视频请扫描二维码收看
[  看 理 想  ]
听   说
把耳朵借给我
跟着声音去旅行
说说叙事曲（上）
「 唱一则好故事 」
以下本文节选自 马世芳[ 听说 ] II - 第九说




一首流行歌的篇幅，大概也就是三五分钟。你怎么在这个方寸之间，去尝试说一则完整的故事，假如里面要有角色，要有情节，还要有起承转合，你就这么点空间，你要去说一则动人的的故事，这是蛮高难度的手艺。
这种说故事的歌，或者在英文世界，称之为ballad也好，称之为叙事歌谣也好，它是有源远流长的传统的。
一直到现在，乡村音乐也好，民谣也好，摇滚也好，都还有蛮高比例的歌曲是说故事的，就是有角色有情节的故事歌。
在中文流行音乐的圈子里面，这种说故事的歌，比起西方的流行歌来说，要少得多。不过这些年，仍然有那么些音乐人，他们尝试这个高难度的手艺，写出了不只几首蛮精彩的作品。
说  谎




林宥嘉在2009年的这首《说谎》，是施人诚写的词，这首歌的旋律，当初是一个网絡词曲创作大赛，拿到第一名的旋律。填词人施人诚拿到这个旋律，他觉得蛮有意思的，因为所谓的抒情曲，它是有旋律的公式，一般来说我们进入副歌，这个调子就要往上升，每一句歌词的最后一个字，通常声音是扬起来的。
但是《说谎》这首歌的原来的旋律，它的副歌的最后一个字，他却偏偏让它往下降，所以施人诚就想，那我可以用什么样的字，填进去这个旋律？他想到了“说谎”。



我们知道中文歌的这个词曲咬合，声韵跟旋律之间要能够搭得起来，说谎刚好可以搭到这个句子，施人诚就从说谎这个意象发展，去写故事。


施人诚：台湾著名音乐人，著名填词作品有刘若英的〈很爱很爱你〉、〈后来〉，陈小春的〈我爱的人〉，S.H.E的〈恋人未满〉，林宥嘉的〈说谎〉, 田馥甄的 〈寂寞寂寞就好〉 、〈你就不要想起我〉等。
这整首歌，都是这个男主角的独白，我们一路看他，向着坐在他对面的这个女孩子说话，他一直反复地说，我哪有说谎，我何必说谎，我没有说谎。
但是这首歌从第一行开始，就在说谎。他假装不在乎，假装有过几个对象，假装早就忘了以前我们的那一段感情，假装自己其实从来不曾有过重修旧好的期待。
结果没办法，原来你约我来，是要告诉我你要结婚了，这个男生其实内心已经崩溃了，但他还是要假装不在乎，所以就说祝你做个幸福的新娘，我的心事请你就遗忘。



施人诚说，他就是希望写一首，这个男生死鸭子嘴硬，怎么样都不肯承认自己心里面，那种快要爆炸的伤心。还想过要把它写成一个短篇小说。
这首歌还衍伸出，曾经在几年前流行过一阵子的新造的成语，叫作“人艰不拆”：人生已经如此的艰难，有些事情就不要拆穿，就是从这首歌里来的。
婚 礼 的 祝 福
讲到很久没联络的旧情人，重新又出现，约自己见面，然后居然是来邀请我去参加她的婚礼，这样的惨剧还有另外一首歌，就是陈奕迅1999年演唱的《婚礼的祝福》。


这首歌是许常德写的歌词，它的情境比起《说谎》，还要更残忍一点，就是这个男生，他真的到了婚礼现场。


许常德：台湾流行歌曲作词人，参与作词的歌曲包括范晓萱《健康歌》、许茹芸《如果云知道》、张雨生《一天到晚游泳的鱼》等歌曲。
“我的请帖是你的喜帖，你要的一切，如今都变成我的心碎。你邀我举杯，我只能回敬我的崩溃。”
九十年代，曾经流行过特别惨的惨情歌，好像写歌词的人都在比赛，谁能把这种伤心情歌的情节，写出最惨最惨的境界。所以出现了蛮多奇葩的歌词，很经典的像做只猫、做只狗，把自己贬低到这样的程度。



“做只猫做只狗不做情人”出自古巨基《爱与诚》
还有各种各样的女性，爱上了不该爱的男性这样的歌曲，类似这样的歌很多，像是《囚鸟》、《诱惑的街》、《梦醒时分》，其实都是这样的故事。
不过《说谎》和《婚礼的祝福》，因为是让男生唱的，所以苦主变成了男性。我觉得《婚礼的祝福》，也可以算是女性的复仇吧。
木 屋 区
说起来香港乐坛似乎可以拉出一条，说故事的歌的创作脉络，可以一直追回到1970年代，到1980年代初期，也颇有过一些作词人尝试用歌来讲故事。有一位才子我特别尊敬，就是许冠杰。


许冠杰：香港音乐人、歌手、词曲作家及演员。1970年代以前，香港乐坛仍以西方英文歌及主要来自台湾的国语歌曲为主流，本地粤语流行曲则普遍被视为下里巴人的玩意。许冠杰不避俚俗，以广东话唱出多首反映社会现况、讽刺时弊的歌曲，题材广泛，由描述打工仔的无奈，到打麻雀的心情，亦不乏爱情和励志歌曲；当中不少更是由他亲自填词及作曲。
许冠杰在八十年代初期，就写过好几首这种用歌词说故事的作品。有一首歌写得特别生动，叫作《木屋区》。《木屋区》是翻唱猫王Elvis Presley，1969年的一首畅销曲In the Ghetto。



芝加哥贫民区
原来猫王唱那首歌，场景是设定在芝加哥的贫民区，ghetto指的就是都会里面的贫民区。许冠杰把那首歌的情境整个在地化，从芝加哥搬到了七十年代的香港。


香港早期木屋区
所谓的木屋区，说的是在二次大战之后，有大量的移民涌入香港。香港的人口，从1945年的六十多万，到1950年爆增到两百三十万。
住变成了个大问题，所以很多新移民，他们就地取材，靠着山坡，用铁皮、用木材去搭起临时的房子，他们叫寮屋或者就叫木屋。
所谓的木屋区，当时居住条件是特别恶劣的，不管是猫王的In the Ghetto也好，是许冠杰的《木屋区》也好，故事情节是差不多的。


说的都是在贫民区的一个小孩，一出生就得不到祝福，所以他从小就学会了在街头求生存，学会了打架，学会了使坏。






后来终于有一天，他跟朋友一起去犯下了抢案，拿了一把枪，结果在枪战之中，伏尸街头。满面泪痕的母亲，只能够抱着儿子的尸体，高声地哭喊，但是一切都已经来不及了。
就在这个时候，在贫民窟，又有一个人家，又有一个婴儿，呱呱啼哭着诞生到人间。
两首歌的情节是相同的，但是许冠杰的版本，歌词把英文版里面，带着点说教意味的词，全部都修掉，变成一首纯粹是叙事性的歌词，反而那个震撼力，我认为比猫王的原版，还要更强一些。
迅速光阴过
从前木屋区 个苏虾仔
一转眼已变大人 他不听母亲
唔愿做穷人
群埋大档里 那班赌鬼
一朝到晚四处胡混 酒气满身
到了有次老友
教他去揸枪打劫银行
警钟一响 警察已到
一息间 枪战发生
母亲像泪人
人群望向那 破衣老妇
手紧抱他的尸体它鲜血满身
这一刻出殡
同时木屋区 某一角里
家中有个苏虾仔 他宣布诞生
《木屋区》用一首歌，写出了一个不幸的孩子的一生。这是个悲剧故事，我们从这样的歌词背后，还能够感受到大时代的影子。他写的是小我的故事，但是能让你看到大我的阴影。
四 百 龙 银
张宇在2003年，有一首《四百龙银》，就是用这样的手法，从小我看到大我，看到大时代的遗憾。
《四百龙银》，说的是旧社会重男轻女的时代，还有童养媳的这种旧习俗，真的不知道造成多少人间悲剧。


张宇的奶奶她才六岁的时候，就用四百个龙银，卖给了远方来的人家，去当童养媳。
童养媳当年的命运，是很辛苦很凄惨的，你从小就得在人家家里帮佣，当无偿的劳工，她唯一的寄托，就是临行的时候，妈妈给她缝的那个布娃娃。到她自己长到二十六岁，生了第五个女孩。


张宇
就像这个奶奶自己的命运一样，也是让给别人家去当童养媳，她根本还来不及认识自己的女儿，就又被抢走了。她用虚弱的身子追出几里外，要把这个初生的女儿要追回来，想来是没能追得回来的，最后只好从箱子底下，找出那个长得像她的娃娃，那是她最后所剩下的唯一的寄托。
那天晚上的月亮
被云挡住了一半
看不见的另一半在心碎的路上
千头万绪在心里转
突然发现残缺的不是月亮
是命运啊
曲折要重覆到什么时候才给圆满


这故事真的是催人泪下，而且就像刚才听到的《木屋区》，这是一个循环的故事，要怎么脱离这样悲剧的循环，这就不是小我的力量所能够改变的，而要靠大我的意识，要有集体的觉醒，才能够脱离这样的轮回。
拆
大时代的动荡，常常是成就了不起的创作的土壤。这六七十年来，海峡两岸多少悲欢离合，成就了多少厉害的文学创作、电影、音乐、艺术作品，但是在流行歌的世界里，你怎么去处理这么巨大的题材？
我非常尊敬的词人武雄，在2015年写了一首歌词，还曾经入围金曲奖最佳作词人奖，这首歌叫作《拆》，我认为他举重若轻地做到了。



武雄

演唱这首歌的团体，叫作张三李四，他们是一群非常有才华的年轻创作人。武雄和他们合作这张专辑，写的多半都是闽南语演唱的作品，唯独这首歌，是用普通话写的歌词，因为这首歌的女主角，就是从大陆南方的小镇，一路曲曲折折，颠沛流离来到台湾的生命故事。

网友制作的《拆》mv
拆这个字啊，有好几重的意思，武雄在这首歌里，把拆的词义的方方面面，都做了最好的发挥。



一开始她的初恋情人从军，他们的感情被迫要拆开，这个从来没有能够再回来的男孩，送给她一支发簪，她只能够用这支发簪来怀念他。
她的头发盘了又拆，拆了又盘。战争打败了，村子也被拆了，后来家人就赶紧送她到远方的台湾，要躲避战祸。
后来到了台湾，她认识了一个从这个台湾苗栗这个地方，北上到台北做生意的男生，他们恋爱在一块。

他们在台北的铁道边的中华商场，开了个小店，一边过日子生养儿女，一边做小生意。
后来铁道边的中华商场也拆了，他们年纪也慢慢大了，孩子也长大了，所以他们决定一块回到男生的老家。


没想到碰到了都市更新，这个官府的怪手开过来，要把他们的这个最后的堡垒，最后的基地也要拆了。
这应该是个非常悲壮的，非常壮烈的情境，但是武雄却用特别冷静、特别深情的笔，去写这故事的结局。
那冷冷的谣言
白了又黑 黑了又白
那深深的伤口
拆了又缝 缝了又拆
那场都更很卖
装满很多口袋
她紧紧的抱着
她的男人 她的最爱
他笑笑的说着
两小无猜 两老不拆
这首歌原本是有特别悲伤的，最后的两句歌词。但是张三李四，选择没有把它唱出来，大概是希望留给这一对乱世中的鸳鸯，一点点最后的余地吧。原本他们要说“不能同生，但愿同埋，谁也别想拆开”。
遥远的她
说到悲伤壮烈的爱情故事，恐怕没有比生离死别更壮烈的了。张学友在1985年的时候，就有这么一首当年真的让很多男男女女流下眼泪的爱情故事，这首歌叫作《遥远的她》。
《遥远的她》，是香港资深作词人潘源良写的歌词，原来是一首日本的流行歌曲，原唱人是谷村新司。



潘源良

我们先听这首歌的前半段，是一个男孩在思念远方，不能在一起的女孩，当初快要分手的时候，女孩跟他说不要相约，纵然我们两个分隔两地，只要相爱，就不会害怕。
所以他望着远方，希望这样的心声，他们还是互通的。到这边都还挺正常的，但是到了下半首，情节急转直下，这天收到她爸爸的一封信，信里面说血癌已带走她，她甚至来不及跟男生道别。
男生自始至尾都被蒙在鼓里，也许他们在分手的时候，女孩子已经知道自己生病了，但不想让男孩子担心伤心，所以瞒着他。
哎呀，但是他可伤心了，伤心到过去的事情，像炮弹在心中爆炸，然后再回头看，熟悉的风景，都一下有了不一样的意义。
三 毛 的 自 传 专 辑
用一首歌说故事难度很高，用一整张唱片来说故事，难度会不会更高呢？
这样的形式，在西方乐坛行之有年，我们称之为概念专辑，就是用一整张唱片的篇幅，去讲一个首尾相连的，完整的故事。
甚至于有时候，故事的篇幅太大了，一张唱片放不下，还会延伸到两张唱片，甚至三张唱片的篇幅。
在早期的中文流行音乐史上，最重要、最厉害的一张概念专辑，当然就是1985年的这张《回声》。


《回声》专辑
这张专辑的封面，就印着三毛作品第15号，这是她的自传式的故事，把它变成了一首首的歌，由两位女神级的歌手，齐豫跟潘越云负责演唱，而由齐豫和王新莲共同制作。
这几位奇女子一块打造了这一张精彩万分、美丽不可方物的唱片。



这张专辑一开始，并没有要变成我们所理解的三毛自传，她最早交来的歌词，根据齐豫的回忆，写的是语言密度更高的，更像后来留在专辑里的《晓梦蝴蝶》那样的语言形式。
但是齐豫跟王新莲，看了那样的歌词，都觉得这实在不知道如何处理才好，所以就斗胆回去找三毛，说要不然这样，您要不要试试看，来写你自己的生命故事？


三毛
三毛居然也欣然接受这样的挑战，就把自己的人生故事，写成了一首一首的歌。整张唱片从头听到尾，就是三毛一生的写照。
但是每一首歌，都像她人生某一个阶段的切片。不过三毛毕竟不是专业的填词人，她交来的这些歌词，常常还是参参差差、长长短短，也不见得押韵，甚至是非常散文化的。

“今生就是那么地开始的，走过操场的青草地，走到你的面前，不能说一句话，拿起钢笔，在你的掌心写下七个数字，点一个头，然后狂奔而去。”
这就是一篇文章，这怎么拿来唱，这怎么唱啊？制作人王新莲跟齐豫，真的伤透了脑筋，后来她们想到了李宗盛，李宗盛在多年之后，经常会提起当时处理《七点钟（今生）》这首歌的经验。
他说当时写这首歌，是一个很大的考验。李宗盛居然把这样散文式的句子谱成了歌，而且好听极了。


你发现了吗？今天虽然我们集中讨论的是歌词，但是真正的明星，永远是演唱这些歌的人。
我听过不只一个我所尊敬的乐坛前辈说，不管是作词也好，作曲也好，乐手也好，编曲也好，他们都不是这一首歌最重要的那个人，所有这些人的贡献，都是为了成全这个唱歌的人，成全这个作品。
所以这些歌，要是只有精彩的歌词，那是远远不够的，它也得要有好的旋律，要有好的演唱，要有好的编曲录音和制作。
流行音乐这个行业，原本就是需要专业的分工，一块来成就这些厉害的作品。而其中最好的这些作品，就有机会脱离朝生暮死的宿命，而升华成为艺术。


 （以上内容为节目文本节选，部分图片来源于网络）
收看完整节目
▽ 点击 阅读原文 / 扫描二维码
【马芳答客问】
 

提问：马老师，还是想听你好好说说陈绮贞。
巧了，今天是陈绮贞老师的生日~~ ??
点击回顾：听说第一季：旅行的意义
▽ 扫描二维码，提问马世芳

《听说》第二季
每周二优酷播出
▽ 扫描二维码，收藏本集歌单

 
听理想，今日更新
《白先勇细说红楼梦》vol.42
《红楼梦》最了不起的地方是人物，而安排这些人物的先后出场是曹雪芹的功力所在。香菱的出场牵涉到了哪些人物？这些人物的命运起伏与选择又体现了中国人怎样的生活哲学？